我刚刚分手啦。有点突然，但也没有很难接受，意料之中的事在意料之外的时间和场景触发了。很像是一个普通的

Record Time: 2025.12.17

Q

我刚刚分手啦。有点突然，但也没有很难接受，意料之中的事在意料之外的时间和场景触发了。很像是一个普通的傍晚，两个人在悬崖边散步溜达，然后很平静地就一起跳下去了。我想跟你说一下这个事儿，但是又觉得直接告诉你有点奇怪，就在你的提问箱里留言吧。

---

A

感情是消磨人的事情。如果用函数刻画的话，大多数人的感情的一阶导一定是个单调减函数。生活中，我们总习惯为我们的事情设定一个目标，考试要考到90分以上，工作要找一个月薪上万的工作，房子要买在不近不远的地方，如果能靠在地铁的边上就更好。一旦当我们实现了目标，事情就结束了。于是我们总止不住的把生活的习惯也带到感情里去，我们学着如何吸引彼此，如何创造暧昧的机会，如何从恋爱走向婚姻，我们总是尽我们所能的把我们的感情推到最高点。然后，我们来到悬崖边上，望着前方没有边界的海洋。我想起电影《毕业生》最后42秒那个很出名的长镜头，男主抢婚成功后，带着女主跳上公交车，从一开始的兴奋、激动，到怀疑、沉思，最后茫然、疑惑。太多太多的人，在跳上公交车那一刻前，完全没有畅想过跳上公交车后的生活。太多太多的人，以为公交车就是终点，完全不理会它将开向何方。越来越多的朋友告诉我，除开那些物质性的异地、身份的匹配、家庭条件匹配之外，分开不再需要很强的理由，可能只是几次平常的瞬间，一次冲动下的删除，故事就结束了。因此，相恋也不再需要很强的理由，如果物质匹配了，就可以相爱了，人和人除了物质以外再没有不相爱的理由。我们塑造了目标，反过来又为我们的目标所塑造，最终我们成为了目标，麻木的开始，麻木的结束，麻木的继续。我为此感到恐惧，也为此感到无奈，我只是个幼稚的孩子，我以为感情是不该有终点的。